当前位置：网站首页 » 热点 » 内容详情

搬棺素材最新视觉报道_搬运图片大全(2024年11月全程跟踪)

内容来源：二八图鉴所属栏目：热点更新日期：2024-11-30

搬棺素材

班花室友的嘴巴里时不时传来一股尿骚味。 ⠊全家人都是医生的我好心提醒她，可能是潜在的肾衰竭，最好马上去医院检查。 ⠊在我的提醒下，室友及时就医透析治好了病，但也让她错失了国内最后一届的女团选秀机会。 ⠊大四毕业时四处碰壁找不到好工作的她，把刚刚考上研究生的我哄骗到了她的乡下老家淹死后，转头就将我卖掉，给当地早逝的男童配阴婚。 ⠊她满脸怨恨地朝我骨灰道： ⠊「你这一堆破灰换来五万元完全弥补不了我出名赚大钱的损失，当年要不是你多管闲事，我早就在聚光灯下被千万粉丝追捧了，代言也会接到手软，是你的小题大做说我有病毁了这一切，只有你消失了才能解我心头之恨，你罪有应得，死有余辜！」 ⠊再睁眼，我回到了劝说朱黎黎及时去医院检查的那一天。 ⠊1 ⠊我们宿舍在开学不到一个月就出了名。 ⠊班花朱黎黎把追求者送的长毛布偶猫直接带回了宿舍养，不光被宿管通报害全寝室记过，她还和猫毛过敏的室友李霞在水房打了一架，引起围观。 ⠊李霞说朱黎黎的猫养在宿舍，猫毛满天飞，导致她鼻炎又犯了。 ⠊朱黎黎说李霞没有同理心，连小动物都接纳不了。 ⠊她们两个一言不合，互扯头发扭打起来。 ⠊被围观的同学拉劝后，她们又从水房打进宿舍，让我和另一室友王桐评理。 ⠊王桐处女座比较爱干净，早就被朱黎黎不怎么清理的猫砂折磨得受不了。 ⠊她借机开口道：「要不黎黎你把猫猫送走或者自己去外面租房住吧，猫的尿骚味我是真的受不了！」 ⠊王桐一说完，她们又一致看向我。 ⠊看着被吓得缩躲在角落的布偶猫，我叹了一口气。 ⠊其实猫是最无辜的，她被不负责的朱黎黎带回宿舍，虽然她猫砂处理得不及时，但那股尿骚味不是猫猫带来的，而是从朱黎黎嘴里传来的。 ⠊上一世，我第一次隐隐约约闻到的时候，也以为是猫砂的原因，但我仔细朝猫砂检查了一番，发现猫砂的吸水性和防臭性很好。 ⠊后来我又以为是我们宿舍背阴导致衣服总晾不干，所以传出怪味。 ⠊后面发现其实也不是。 ⠊一直到上一世的今天早上和朱黎黎面对面说话时，我才确定尿骚味是从她嘴里传来的。 ⠊因为我全家都是医生，爷爷外科，奶奶内科，爸爸中医，妈妈儿科，导致我从小对各种疾病的征兆耳濡目染。 ⠊肾病的前兆就是呼吸会有尿骚味。 ⠊到了晚期肾衰竭，尿素尿不出来只能从皮肤释放。 ⠊上一世我确定朱黎黎是肾衰竭早期后，立刻提醒朱黎黎及时去医院检查身体！ ⠊哪怕被人嘲笑多管闲事和圣母！ ⠊我都不在意，我自以为我是在做好人好事。 ⠊我不光陪着朱黎黎去治病，还把从小存的 30 万元压岁钱借给她交住院费。 ⠊但最后，却换来一个惨死的结局。 ⠊窒息而亡的痛苦实实在在地传遍全身，紧接着是我的骨灰被合葬在乡下一男童的棺材里的记忆，再然后是朱黎黎的狂笑和怨恨的诅咒： ⠊「你这一堆破灰换来的五万元完全弥补不了我出名赚大钱的损失，当年要不是你多管闲事，我早就在聚光灯下被千万粉丝追捧了，代言也会接到手软，是你的小题大做说我有病毁了这一切，只有你消失了才能解我心头之恨，你罪有应得，死有余辜！」 ⠊我浑身冒汗，不停呜咽着，直到被王桐摇醒，她慌张地问我怎么了？ ⠊我紧紧地攥着拳头，大口呼吸着让我感觉重新活过来的空气，又看了一眼朱黎黎，及时撤回已经到嘴边的那些想要劝说她及时去医院检查的话。 ⠊半分钟后，我调整了呼吸，重新开口： ⠊「我和王桐、李霞的意见一样的，猫猫最好送走吧，我们宿舍已经被记过了，而且你也不怎么回宿舍，你要觉得麻烦的话，我可以帮你找领养。」 ⠊我话头刚落，李霞王桐松了一口气。 ⠊而朱黎黎一听，着急逞强道：「我的猫我自己会处理！」 ⠊2 ⠊朱黎黎虚荣心特别强，从入学报到那天起被同学不记名投票评为班花后，就拒绝了几位样貌普通的男同学的追求。 ⠊直到播音系帅气多金的学长王勇给她递了一封情书，她才骄矜地收下。 ⠊她说她喜欢纯爱，好久没收到用手写的信了。 ⠊朋友圈微博某书某音她都拍照发了一遍，文案是：【一封来自 b612 行星小王子的手写告白信，我的回答是——I DO。】 ⠊再之后学长又送给了她一只长毛布偶猫，更是成为她显摆的工具。 ⠊所以她哪怕不喜欢猫，她也必须亲自养着，因为送走了不光学长会生气，还减少她发状态的素材。 ⠊我故意提要帮她找领养的事，既能安抚我的两个室友，更能让我好好想一想之后该怎么复仇。 ⠊一个星期后，朱黎黎和猫都搬出去了。 ⠊我们清静了好一段时间。 ⠊但朱黎黎一回宿舍住个两三天，那股尿骚味又传来了。 ⠊王桐又直接向朱黎黎开炮：「回宿舍住之前能不能换一下猫碰过睡过的衣服啊，一天天地把各种难闻的味道带回来，尽给人添堵。」 ⠊朱黎黎一边慢悠悠地护肤一边阴阳怪气地回怼： ⠊「你该不会是敏感肌吧？猫都不在了，还拿味道说事？还是说你们嫉妒王勇学长送给了我 4800 一瓶的小众香水，刚好味道确实和尿素有点像，是你们得不到，也欣赏不了的那种味道。」 ⠊她得意洋洋地说完，还不忘给了我几个白眼。 ⠊估计是上次我站队李霞和王桐，导致她不得不为了把猫留住到外面租房。 ⠊还有一个原因，我不再像以前那样对她好了。 ⠊3 ⠊开学那天，看着她一人来报到，家住本市的我热心肠地帮她各种搬行李和收拾东西，还带她去我家吃饭。 ⠊之后上课她晚起了，还要化妆，我会主动帮她去食堂买早餐。 ⠊李霞和王桐和她有小冲突时，我在中间调停，也会不自觉地更偏向她一些。 ⠊甚至在上一世她和李霞因为猫的去留打架，我鼓起勇气说出的话也是在帮她： ⠊「黎黎和猫一样可怜和无辜，那股尿骚味不是猫猫的，是黎黎嘴里的，但你们不许嫌弃她，这是她生病的信号，我刚刚和我爸打电话确认了，黎黎估计是肾衰前兆，李霞、王桐你们怎么可以这么欺负生了病的人呢？」#小说# 苍苍小花[鲜花]汁忽看全文

1966年，北京发现了大太监李莲英的墓。当专家打开棺椁时想要移开李莲英的尸体时，却被其两腿之间的景象吓得头皮发麻，难道他的死因另有蹊跷？很快，棺椁中的一条辫子揭开了李莲英的死因之谜，专家：被史书骗了。李莲英，作为最后一位享有极高权势的宦官，在紫禁城这座华丽的金笼中，以其绝佳的手腕和深不可测的心思，赢得了慈禧太后的宠信。他不仅能准确把握慈禧的心理，更能巧妙地在朝堂之间穿针引线，其权势之大，可谓日中则昃。随着岁月的流逝，李莲英的势力如同滚雪球般不断扩大。他掌握着赐予或剥夺官职的权力，其手下布满了一群忠心耿耿的私人势力。他的财富也随之水涨船高，据称他私藏的珍宝和金银堆积如山，这在极度封建的清末，无疑是一种令人咋舌的富有。然而，权势的巅峰总伴随着跌宕起伏。慈禧太后死后，李莲英便感到了前所未有的恐惧。他知道，一旦失去了慈禧的庇护，他那些年积累下的权力与财富将如潮水般退去。于是李莲英办理完慈禧太后的丧事，便离开生活了51年的皇宫。 1911年，李莲英去世，他死时，得到了清朝宫廷的1000两白银，在北京恩济庄的太监墓地修造了一座豪华坟墓。 1966年盛夏时节，北京一学校几个正值青春好奇的学生，无意中发现了一座隐藏在杂草丛生之中的巨大土堆。那土堆有两人多高，四周环绕着残破的砖石，看上去年代久远，早已被人遗忘。学生们的好奇心被这神秘的土堆勾起，他们小心翼翼地靠近，发现土堆旁竟然矗立着一方斑驳的汉白玉牌匾。牌匾上刻着几个依稀可辨的大字:＂钦赐李大总管之墓＂。消息很快传到了北京市文物局，引起了领导的高度重视。于是，领导带着几位专家学者来到了土堆跟前。甬道深邃而幽暗，工人们点亮了手电筒，战战兢兢地走了进去。借着昏黄的灯光，他们发现自己竟然置身于一个宽敞的墓室之内。虽然这里长眠的只是一介太监，但墓室的布置却透着一股帝王陵寝般的奢华气派。放眼望去，墓室正中的玉石棺椁特别引人注目。那棺椁是用上好的金丝楠木打造，枕、椁、盖三层结构，八仙抬仗，保存完好。棺椁上涂有黑褐色的火漆，墨色深沉，更衬得镶嵌的贴金彩绘熠熠生辉，栩栩如生。环顾四周，各类珍奇的陪葬品填满了墓室的角角落落:烟袋、玉扳指、金表、翠玉鼻烟壶……件件皆是价值连城的宝物。置身于这座堆满黄金珠宝的墓室，众人一时间竟有些目眩神迷，恍若置身于一个波斯童话之中。如此多的珍宝古玩竟然埋藏在一座不起眼的土堆之下，着实令人唏嘘不已。专家们小心翼翼地将这些国宝一件件搬运出来，准备开棺验看李莲英的遗骸。而就在棺椁即将被打开的一刻，所有人都还不曾想到，接下来发生的事，将会令他们毛骨悚然，久久难以平复…… 几个人合力撬开了棺盖，众人正欲上前查看遗容，却发现遗体被一床厚实的锦被覆盖着。两位专家对视一眼，小心地掀开了锦被一角。就在这决定性的时刻，一个令所有人毛骨悚然的景象映入眼帘:只见锦被下的＂遗体＂腿部空空如也，两只绣花鞋里塞满了泛黄的棉絮！＂这，这究竟是怎么回事？＂专家们面面相觑，一时陷入了诡异的沉默。有人猜测，莫非这是一处衣冠冢？李莲英的遗骨根本不在此处，棺内的＂遗体＂不过是木头草人罢了。然而，这个猜想很快就被推翻。因为当众人来到＂遗体＂的头部，发现那里端端正正地摆放着一具骷髅头。更令人惊讶的是，在骷髅头的后面，竟然还垂着一条长长的辫子！看样子，葬在这口棺材里的，的确就是李莲英无疑。可是，李莲英的身体哪去了？难道这座墓曾被盗墓贼光顾过？专家们立刻前后查看棺椁，然而遗憾的是，这座墓室完好无损，丝毫没有被破坏过的痕迹。综合种种线索，众人最后得出了一个令人不寒而栗的结论:李莲英的尸身，恐怕是＂身首异处＂了。史书上记载他是＂病故＂，但事实可能远非如此简单。历史上的记载表明，李莲英并非死于非命，而是因病去世，且被隆裕皇后特赐银两以示哀悼。然而，这与墓中仅存头颅的情况形成了鲜明对比。从墓里的情况来看，李莲英似乎真的是被人杀了个身首异处而死的。不过也有人说，这是太监墓中常见的仅葬头颅的说法，认为残缺之身不足以完整入土，有辱祖宗容颜。然而这些都只是猜测，要还原百年前的历史真相谈何容易。随着考古的进一步研究，或许未来的某一天，随着科技的进步与历史资料的进一步挖掘，李莲英真正的死因与葬礼习俗的秘密将会被完全揭晓。但至今，这个谜团仍旧悬而未决，如同那一颗孤独的头颅，在历史的长河中静静地诉说着一个时代的荣辱与变迁。参考资料：李莲英陵墓无身之谜:为何棺内只有头-人民网（图片素材来源网络）

我爸71岁，我妈68岁，两个人和和气气一辈子，没想到悄悄办了离婚证。等我发现我爸已经回到临洮老家，花钱找人拆洗被子，擦洗门窗，拔了荒草种了葱蒜，辣子、西红柿。坐在门前马扎上抱着紫砂壶喝茶的我爸看到我木愣愣的样子，冷笑了一声：你妈派你来的吧？不是，我妈好的很，钱明接走了，给她买了新手机又买了平板让她刷剧，我妈还骂我幸亏偷偷摸摸养了个儿子，要不这会被人甩了无地可去。我爸骂：你信她鬼话，黄口白牙胡说八道，钱明要生二胎，人家才稀罕她，娘母子一样，狗改不了吃屎。带老大的时候贴钱贴人带到上学，一句话回去吧打发回来，丈母娘三千，早送晚接，白天小麻将。她跑去看孙女却进不了门。和你妈一辈子我让着她，为了生钱明丢了工作，工资发了一分不留交给她，感念她照顾你爷爷奶奶，回家我抢着干活，她发脾气我忍着，她把黑的说成白的我跟着，但是这件事我不答应。她犯了底线，不打招呼卖了我的房子。我弟两口子都是老师，工作比较忙当然收入也较高，当初我妈伺候弟媳妇月子的时候，身上带了一万块钱，二十多年前一万块钱坐个月子很阔气了吧。弟媳妇淌眼泪，我弟抱怨我妈不会做事，人家月婆子一天吃六餐，你撒懒只做三顿饭，你生过我们你不知道女人要在月子补吗？我妈说了一句：我不知道啊，我生你俩你爷爷奶奶吃啥我吃啥，我除了高血压吃药感冒都不得啊。又坠了一句：你们不让娃吃奶，娃一天要喝十次奶，我哪有时间做六顿饭。弟媳妇嘴皮子底下说了一句：狡辩。我妈很听话开始六餐饭，钱就那点钱，弟弟结婚买房，彩礼酒席已经欠了账，不到两月我妈手里没钱了。又把六餐减成了三餐，弟媳妇把不高兴带在了脸上，我妈心里不好受不感冒的人借口感冒请假回了家。我弟只好把丈母娘请了过去。丈母娘干了十天也感冒请假了。我妈又被迫上班了。我爸收回了工资卡，吃食堂还账。我妈自己感觉不出钱心里有亏，便包揽了所有家务，勤勤恳恳兢兢业业的把孩子带到了七岁。代课收入高，我妈提出来：你爸这几年还账，我手头也没钱，你舅舅伺候你姥姥，我做女儿的没尽过心，我想给你姥买个好一点棺材… 我弟装着没听懂：买棺材是儿子的事，你做女儿的别瞎掺和。我妈见要不来棺材钱就开始要零花钱：你女儿见别人吃啥也要啥，一个糖葫芦十几块钱，一个冰激凌十来块，不买她哭我丢人… 我弟给了我妈五十块钱，我妈觉得被侮辱了，把钱丢在地上说了一句：给你带大了孩子我也尽到了责任，我回去了。回来的我妈却发贱，想孙子盼着我弟过来请一下她，拐弯抹角的给我弟打电话，不是人家上课就是代课… 我妈只能把脸装在口袋里自己上门看孙女，没想到院子里遇到亲家母打纸牌，有认识她的老太太偷偷告诉她：你孙女吃小饭桌，你儿媳妇回家做饭，听说你儿子一月给三千零花钱… 在然后我弟过年过节一个人来一趟，弟媳妇回她娘家。没想到两口子又弄了一个娃，我弟嘴甜密舌的求我妈，我妈因为有了第一次经验，只能软软的跟我爸要工资卡。我爸当然不给，说教一番后自个跑去南京战友聚会，一去十天回来进不了家门。开门的是新房东，我妈把房子卖了，弟媳妇单位最后一批福利房，当婆婆的有义务帮忙。弟媳妇的福利房当然是弟媳妇的名字，我爸活到七十岁不可能先租房再住儿媳妇的房。我爸提出了离婚，我妈仗着弟弟现在对她好，儿媳妇开始喊妈妈，气壮腰粗的一口答应了我爸。她的想法是，父母终归要靠儿女，我爸现在犟，犟几天没地去还得回到儿子家。没想到我爸回了老家，而且，而且对面的寡妇很主动，做好饭端过来，擀面好面喊我爸：俊强，俊强想吃荤的还是想吃素的？我爸拔几根葱，屁颠屁颠的搬出小炕桌，摆好两个小板凳，笑笑的等着。至于有没有他们不承认，谁也没看见，寂寞孤独的人有人暖，好像挑不出啥毛病。我妈呢，也很好，弟媳妇会给她买衣服，虽然是地摊货，我妈依旧装着很高兴。但是没人的时候拿出手机给我爸拨电话，点开老头始终找不出通话理由。中秋节那天我妈实在忍不住了，拨通了视频，视频里我爸和一个女人在一起。电话掉到了地上，然后我的电话响了，我妈哭，后骂：是不是你们串通好了，啥都知道瞒着我一个人？真不知道，就像你卖房子没告诉我，你们离婚自作主张，我爸现在啥样，我真不知道啊。我妈说：明天你开车带我回去，我要让他明白，做人要顾脸，不要晚节不保让人看笑话，他躺床上谁管他，他死了谁送，老不要脸的想没想过给儿女留点脸？我说：妈，你是不是把卖房的钱全给钱明了？全给了。我无话可说了，但还得说：妈，你没退休费，你全给他你以后怎么办？有你俩，有你爸。但是现在有我爸吗？我的钱婚前属于我一个人，婚后属于我的家庭，如果你和我爸没离婚，我爸的钱属于你，可是现在你连我爸的房子都卖了，你不知道房子是男人的根，男人的脊梁吗？房子在我名下我卖了犯法吗？犯法吗？（图片素材来源于网络）

1612年，万历皇帝下令，将一具散发着恶臭的薄棺，丢弃在明皇宫的墙根底下10月有余。任凭棺材风吹雨打，虫噬鼠咬，万历皇帝均视若无物。谁知8年后，万历皇帝的孙子即位，立马下令将这口棺材送到明定陵，与万历皇帝合葬。 1581年中秋，18岁的万历皇帝，居然在母亲李太后的宫里喝醉了。他大婚已经四年了，虽有一后两妃，可一个孩子都没有。母亲李太后对孙子很期待，动不动就把万历臭骂一顿。中秋请安过后，又是例行的训斥。他压抑得难受，索性叫宫女弄了壶酒，往母亲寝殿的台阶上一坐，就着郁闷喝起来。一壶酒下去，他喝醉了。估计是酒的作用，万历看啥都不顺眼。尤其是母亲的宫女，那张脸一会儿是母亲发怒的样子，一会是一后二妃不讨喜的样子，一会儿又是个美貌女子的样子。他一时血气上涌，愤怒加上欲望，不管宫女愿不愿意，强行临幸了人家。事后，挥一挥衣袖利索的走人。几个月后，李太后召见万历，然后领出一个宫女让他认。万历一看，正是那日临幸的宫女，只是她胖了不少，肚子也大很多。宫女的出现，万历心情一下被拉回中秋那天。所以当他听说宫女已怀孕时，他立马嫌弃的否认和宫女有关系。李太后拿出当天的记档，又搬出自己想要孙子的理由，万历不得不承认了和宫女的事实。然后，无奈给了宫女一个王恭妃的名份，让她搬到最冷清的宫殿去住。几个月后，王恭妃生下了长子朱常洛。可是，万历并不喜欢这个儿子，更把王恭妃当透明人。对万历来说，这娘俩就是心里的伤疤，挥之不去，摆脱不掉。不久后，一个姓郑的女孩入宫了。她明艳活泼，聪明灵秀。万历从此找到了心灵安慰，一改往日抑郁。他册封郑氏为贵妃，从此宠冠后宫。郑贵妃很争气，接连生下二个皇子二个公主。按万历的规划，他和郑贵妃夫妻恩爱，再把皇位传给郑贵妃的儿子，那他的人生就圆满了。可是天不遂人愿，以张居正为首的朝中大臣站出来反对，并拿出:“有嫡立嫡，无嫡立长”的祖训让万历遵守。终究，万历不得不遵从祖训做出妥协。可是，朝中大臣的压制，加上对王恭妃母子的刻板印象，再次揭开了他心底的伤疤。他的眼前，就像那年中秋，王恭妃变化不断的面孔，再度出现了幻觉。一会儿是李太后严厉的责骂，一会儿是张居正以死相逼的坚决。一会儿是王恭妃母子的怯懦，一会儿是郑贵妃期盼的眼神.… 终于，他做了一个疯狂的决定:“立朱常洛为太子，将王恭妃锁在冷宫。每日只许内监前去送饭，且母子永不许相见!” 王恭妃不敢反对，可她实在惦念儿子。万历的态度，宫里的是非，让她终日惴惴不安，以泪洗面。以至于哭瞎了双眼，哭坏了身体，终日缠绵病榻。 1611年九月十三日，王恭妃病入膏肓。忽然，她仿佛听到耳边传来一声声“啊娘”的呼唤声。便陡然睁开干瘪浑浊的双眼，强撑起上身，伸手去摸索。可是，她能抓到的，不过是虚无的空气。仔细辨别，这哪是什么呼唤声，明明是门上锁链的声音。此时，那干瘪的双眼再也流不出一滴泪:“儿啊，娘只想见你一面啊!”说完便倒在床上，再也动弹不得。不知过了多久，一双大手忽然握住了她的手。手心的温热让她不再怀疑，是有人看她了。只听那人说:“阿娘，是儿子来看你了”。还将头埋进她的怀中，让王恭妃抚摸他的头发脸庞。王恭妃用尽最后的力气，惊喜的抚摸着这头发脸庞:“是了，是了，是我的儿子。你平安长大了，娘就是死也甘…!”话没说完，便含笑离世。做了30多年的嫔妃，却过着囚禁的生活。朱常洛既为母亲的悲惨一生痛苦万分，也为自己的无能为力感到羞愧。然而，万历并不以为然，甚至十分嫌弃，拒绝将王恭妃葬入皇陵。无论朱常洛怎么求，大臣怎么劝，直到王恭妃的尸体发臭了，万历才让人找了口普通人家的薄棺将其入殓。并将棺材随随便便扔到皇城根底下，不再过问。以后的10个月里，王恭妃的棺材任凭风吹雨打，虫噬鼠咬，恶臭扑鼻，都没人敢过问半句。那些宫女太监见状，只能掩鼻而过，绕道躲开。眼看要引起瘟疫，万历才不情不愿，找了个山头埋葬了王恭妃，陪葬不过几件旧衣，一个旧年赏给她的银盘。 8年后，万历去世了。王恭妃的儿子朱常洛做了皇帝。可惜造化弄人，朱常洛因长年的压抑早耗尽了心力，只做了1个月的皇帝，便也撒手而去。大明的皇帝，则由王贡妃的孙子朱由校接替。朱由校自小便生长在祖母受辱，父亲夹缝生存的环境里。他不似父亲有太多顾忌和怯懦，他要为祖母父亲正名。便下令以皇后的凤冠霞帔，重新殓葬祖母，并选吉时迁于定陵，与祖父万历皇帝合葬。至此，这不是冤家不聚头的一家三口，终于将一世恩怨一起埋进了黄土，留给后人诸多评说。（图片素材来源网络）

那年村里哑婆去世，父亲将她安葬，多年后他当兵的儿子上门报恩！小柒的情感故事 2024-10-18 14:33 四川听全文约12分钟 31人听过 1993年冬天，村里的哑婆去世。此时他的儿子在部队服役无法归家，父亲出面安葬了哑婆。十年后，在我家恰逢困厄时，哑婆的儿子伸出了援手，解了燃眉之急。打我记事起，村里就有一个老妇人，大家都称呼她为哑婆。当年，哑婆带着儿子嫁给了我们村的“张大拐子”。这人在村里偷鸡摸狗，风评很不好。父母亲族都不跟他来往，四十多岁了，都还是一个老光棍。所以他倒也没资格嫌弃哑婆的残疾，两人搭伙过日子，也一直未有生养。哑婆带来的男孩，也随了张大拐子姓，叫张军能。他的继父口碑差，没人缘，母亲又是个哑巴，张军能性格显得有些孤僻。在村里，他们一家三口住在村边上，和周围的邻居也没什么来往。 1988年的冬天异常寒冷，早早就下了雪。张大拐子冒着严寒去镇里，打了几斤酒。回来时，他边走边喝，结果醉倒在路边的沟里。等到路过的人发现时，张大拐子已经被冻硬了。张家族人虽然不待见张大拐子，但毕竟人死为大，还是草草帮忙安葬了他。而哑婆因为前后死了两任丈夫，被传“克夫”，在村里更是被边缘化。小时候，我常看到哑婆一个人在地里干活，背影十分落寞孤寂。村里的小孩子，也学她“呀呀依依”的说话，似乎发现了新奇的玩具一样。可每当哑婆想要靠近一点，大家都一窝蜂般跑开了。我曾经也干过这样的事，后来被母亲狠狠打了一顿。母亲说：咱们虽帮不上人家，但也不要去嘲笑别人的缺陷。 1993年夏天，18岁的张军能高考落榜。他没有选择复读，而是回村和哑婆一起干农活。当时我父亲刚刚志愿兵复员回了老家，在区水泥厂工作。父亲骑自行车回家的路上，看到了张军能娘俩在地里干活。因为长期待在部队，他对哑婆一家人的情况不是很了解。只是之前听母亲感慨过，张军能成绩不错，要是再复读一年，还是有很大机会能考上大学的。想到这里，父亲心念一动，便大声招呼张军能，咋不去复读？是不是家里拿不出钱来？张军能有些腼腆，面对父亲有些紧张。父亲虽然不是村干部，但因为有工作，所以在村里也算是有地位，有威望的人。他们家平时几乎没人打交道，父亲主动跟他说话，他怎能不紧张？张军能嚅嗫道：家里确实困难，钱是一方面，另外就是哑婆现在一个人干农活也有些吃力，他不想再拖累母亲，要尽快撑起这个家了。父亲叹了一口气，确实如他所言，哪怕借给张军能钱，让他去复读也是杯水车薪。他想了想，便问张军能想不想去当兵。当兵吃住都不花钱，每月还有津贴贴补家用。在部队好好表现，像他这样的学历去了可以考军校，再不济也有大概率能转志愿兵，是个好出路。张军能的眼中，迸发出热烈的光芒，但随即又熄灭了。他失意地说道：当兵不容易，像他家这样的，没有宗族势力帮忙，太难了。父亲让他不要灰心丧气，只要有那个意愿，其他的事他来想办法。父亲和镇武装部部长关系很好，在村里也有很大的影响力，在他的帮助下，1993年12月初，张军能顺利参军入伍。当张军能接到入伍通知后，激动得浑身颤抖，他跪下给父亲磕头。哑婆也在一旁激动地比比划划，仿佛在诉说着感激。父亲将张军能搀扶起来，告诉他部队里面的一些事。叮嘱道：机会难得，去了以后好好表现，争取干出成绩，家里的事，他会帮忙留意的。十二月中旬，张军能离家去了部队。可就在张军能新兵训练时，哑婆却在1994年春节前半个月意外离世。她三天没出门，厨房烟囱里也没冒烟，邻居感觉到不对劲，在窗户外大声叫喊，屋内却没有任何动静。村干部闻讯赶来，破门而入，才发现哑婆早已没有了呼吸。一群人面面相觑，不知道该怎么办才好。半晌，村主任才说，人都已经去了，那就埋了吧，就和张大拐子埋一起就行了。但张家没有一个人愿意伸手帮忙，甚至还有人提出，直接用草席一裹，在张大拐子坟旁边，挖个坑埋了就行了。在我们老家，丧事其实很讲究的。哪怕哑婆的丧事再从简，也得要请阴阳先生看个日子，换上寿衣，装棺材，哪能用席子裹着。父亲在一旁听得也不是个滋味，哑婆母子从未被张家人当成是自己人。到现在了，都没人说要通知张军能一声。请过阴阳先生算了一下，说明天的日子适合出殡。父亲一看这时间，让张军能回来操办也来不及。于是他出钱给哑婆置办了棺材、寿衣，叫了村里几个年轻人，将哑婆的棺椁抬到山上，和张大拐子葬到了一起。村里人对父亲的做法莫衷一是。好听的说他是老好人，跟哑婆一家无亲无故，既出钱又出力，何必呢？说得难听的，就干脆说他钱多的没处花，当兵当傻了。父亲对这些议论都没放在心上，等事情办完之后，他给张军能写了一封长信，告诉了他这件事。父亲在信中安慰他，人已经安葬了，也不用着急赶回来，不要太过伤心。先以事业为重，给父母争口气。人啊，就是这么现实！如果张军能是个大官或者有钱人，哪怕他人不在，族里人肯定争先恐后帮他操办此事，也不至于如此清冷。张军能给父亲的回信中，写了什么我不得而知。1996年夏天，张军能考上了军校。去学校报到前，他回了老家一趟。他先是去后山上给哑婆和继父上了香，在坟前絮絮叨叨了大半天。晚上父亲下班后，他拎着礼物到了我家，见面就给父亲重重磕了三个头。父亲也没阻拦，受了他的大礼。看着和三年前判若两人的青年，父亲拉着他的手，聊起在部队的事情。张军能在我家住了一晚，第二天一大早，父亲去上班，他便跟着父亲一起走了。这次回来，他行踪很低调，村里也没几个人知道，更不知道他已经考上了军校，以后铁定能成为军官。此后多年，我再也没见过张军能。直到2003年，张军能又一次上门。多年未见，物是人非，许多事情都发生了变化。 1999年，父亲所在的水泥厂倒闭，他也下了岗。下岗后，父亲摆过摊，蹬过三轮，于2001年和他人去了广东打工。那几年，家中事情不断。先是爷爷奶奶去世，而后母亲在干农活的时候，不慎骨折，接骨又没接好，失去了劳动能力。而我此时还在上学，每月的花费也不小，生活的重担全都落在了父亲肩膀上。 2004年，我考上了一所重点本科大学，这本来是件大喜事，但家里却实在乐不起来。当时我们并不知道有助学贷款的事，都在为了学费发愁。父亲也拉着脸向他的战友们借钱，但大家的压力都很大，父亲借到的钱也不多。就在一家人发愁的时候，张军能上门了。此时的张军能早已军校毕业，因为表现突出，在学校他就是品学兼优的好苗子，多次获得表彰荣誉，毕业时被授予上尉军衔。在部队经过几年打拼，此时还不到30岁的张军能已是少校副营，前途一片大好。他一进门就抱怨道：“李叔，家里这么大的事，你咋不跟我说一声。要不是我听同学说起，都不知道出了这么多的事。” 解释一下，我们称呼张军能母亲哑婆并不是按照辈分来叫的。我们村里的李姓和张姓彼此之间并不排辈，只不过哑婆因为年龄稍大，长得有些老，村里人都叫他哑婆，我们也就这样叫了。我有些拘谨地叫了一声：“军能哥！” 张军能笑道：“红英考得好啊！一次就考上了咱们省最好的大学，比我强多了。” 说完，他从兜里拿出一张卡，递给了父亲。父亲连忙推辞，张军能却按着父亲的胳膊，红着眼眶说道：“李叔，你对我家的恩情，这些钱根本就还不了。如今你们遇到了难处，我要是不管不顾，还算是人吗？” 他仿佛知道父亲要说什么，抢先一步道：“李叔，这是我跟我妻子商量好了的，你不用担心。我们都是军官，都有工资，平时用钱的地方也不多。你拿着吧，让红英妹妹安安心心上大学，不要去打什么零工浪费时间，多学些知识，以后有你和婶婶享福的日子。” 父亲也没有再推辞，但一再强调这笔钱是借的，等我大学毕业了，一定要还给他。张军能无奈，只能顺着父亲的意思，让他一笔一划写了欠条。四年大学期间，我们总共借了张军能五万块钱。我毕业后两年之内，将这笔钱如数奉还给了他。张军能不要，但父亲强硬地让他收下，不然以后就不来往了。此后，张军每隔两年会回来给哑婆和张大拐子扫墓。村里人也都知道他出息了，巴结的人很多，都纷纷邀请他去家里住。但张军能每次都只在我家歇一晚，第二天就匆忙离开了。他说，经历了这么多的事，他早已分辨出什么叫真情，什么叫假意。假意只需要应付即可，但唯有真情不可辜负。但行好事莫问前程，父亲当年的一段善举，换来了如今的一段真情，一份深厚的福缘。而这份感情，也需要我们用心去维护。如此这般，才不负这段美好的故事。素材：李红英口述；撰文：小柒本人已开通全网维权，所有文章均为头条原创首发，严禁抄袭或搬运，一经发现，追究到底。图片来自网络，如有侵权，联系必删。#记录秋日生活点滴# 作品声明：个人观点、仅供参考搜索徐直军家庭简介聋公公与哑媳妇儿时农村回忆六七十年代农村的景象瞎公公和哑媳妇的对话江西妈妈祭奠越战儿子

昨晚的连麦，好像吸引了几家电商大厂的公关扎堆，哈哈哈，主要是「今年的双11静悄悄」这个标题比较有侮辱性，我就继续来个文字总结版，求宽容。主持人依然是潘乱，嘉宾有戴某和倪叔，他俩都是电商行业的老兵了，而且都在阿里待过很长一段时间，戴某2007年，倪叔2011年，在最近的距离见证了「双11」拔地而起的全部过程。在「双11」作为购物节出现之前，每年的这一天，更为人熟知的是「光棍节」，属于网络原生的亚文化，而阿里的市场部最开始是因为资源不足——并没有集全公司之力来造节这么一个决心——所以比较投机的选择蹭「光棍节」流量，发现性价比很高之后，就顺势占为己有了。另一方面，冬季对于零售业来说都是天然的大促节点，「黑色星期五」也在冬天，这不是凑巧，为了过冬而置办全家物资是商业社会的历史规律，所以不管是不是11月11日，在接近年底的这一天构建大促传统，是一个必然结果。根据倪叔的说法，马老师最早确实是希望能有一种「感恩日」，在每年最后组织一场活动去给消费者让利，但坏就坏在「双11」做得太成功了，以致于大家都觉得它可以成为向行业展示统治力的一个机会，每位高管、每个部门都对「双11」有了自己的使命要求。所以本质上不是「双11」变得越来越复杂了，而是从它成功的那一刻起，「异化」就已经开始了。潘乱和我都印象深刻，阿里内部过去有很长一段时间，都把「双11」定调成练兵成果，跟业务无关，就是搁那儿渲染宏大叙事，把行军床搬进办公室，不眠不休的去为大促做支持，然后产生了奇妙的化学反应，员工们都觉得只有一起这么为「双11」拼过的，才叫战友。当然我还是要强调一下时代局限性，现在大家多半不会为这种叙事买账了，但那会儿的大厂里还是一个讲究福报的上升环境，阿里本意上也没有多少鼓励奋斗逼的意思——股价涨在那里，由不得人不奋斗——主要还是真的相信「双11」已经在业务端终战了，唯一的竞争对手京东根本不够看，所以在老板们眼里，「双11」成了一个服务企业文化、凝聚公司士气的仪式。傲慢自然有傲慢的代价，这是我们都看到了的，十年前，阿里加上京东的GMV占到了中国电商行业的超过80%，但在如今，阿里的份额被挤压到了不到1/3，拼多多、抖音、快手一个接着一个的在眼皮底下冒出来，随着行业的成熟，集中度反而越来越低，这是很有意思的趋势。戴某则对「双11」带来的压力测试实践，评价很高，每年大促的日销峰值，几年后就成了日常体量，相当于提前做了扩容演练，对技术线的帮助很大，老板们从管理角度去评价「双11」的回报，并没有太大问题，但「双11」从无中生有的神器变成供需两端的负担，也是可以预见的。这里需要先插入一条背景，那就是根据晚点的报道，天猫停办了今年的「双11」晚会，再次升华了「一个时代的结束」这个注脚，但可能是因为定义的不同，实际上今年天猫依然按惯例和湖南卫视有着「双11」晚会的合作，只是规模确实小了很多。在倪叔看来，虽然「双11」是张勇的作品，但晚会这种形式，其实投射着马老师的意志，马老师对娱乐圈有很强的亲近欲望，意气风发的那段岁月更是混迹其中——顺带着推动阿里大文娱在不知所措中鸡犬升天，这点值得另说——所以基于马老师的判断，即单个电商平台不足以在社会层面掀起购物狂欢的节日氛围，必须假借泛娱乐之手来添油加醋。所以，晚会的衰竭和「双11」的回调看起来是同轴的，原因却不尽相同，娱乐产业主导中国社会议程的窗口已经关上了，无论是交给浙江卫视还是湖南卫视来办，都没办法去刻舟求剑，由此引起预算分配的改动，也没具体的事情作为广告投放的素材了，不如给用户发补贴，实打实的换量，拉动88VIP的复购，把淘宝和天猫变成了阿里的一个大型私域空间。这也是今年「双11」显得格外冷静的原因之一，它在回归朴素逻辑的过程里，变成了平台和用户之间赤裸裸的利益交换，什么意思呢，就是用户必须在平台上持续投入，才能解锁对应额度的补贴，比如很多直播间都是要挂满多少时长才能领红包，这意味着平台的政策处于收缩性，有了取舍，才有排优先级的意义。如果你并不是电商平台的重度用户，而是那种想到要买什么东西才打开App的标准用户，那么对于今年「双11」的感知只会更弱，觉得根本没看到什么补贴（国补除外）——直播间里已经有很多评论这么在说了——从而亲自扮演了节日影响螺旋下降的实证。在供给端也是一样的，二选一的强制叫停，其实打破了「双11」的潜规则，也就是平台可以通过锁定商家的方式来做让利，商家出让单品利润，换取全店曝光，平台出让广告库存，换取消费心智，用户出让选择权利，换取低价捡漏，由此勉强维持出一个短暂的不可能三角。当这个不可能三角无以为续之后，「双11」的价值进一步坍塌，平台锁定商家的手段，从半价变成了低价，再变成首发，变成上新，一步步削弱供给优势，平台的技穷也就可想而知，只能寄望李佳琦们发红包。从业者应该都清楚，抖音和淘天的摩擦今年很是剧烈，虽然在我看来大家共同的敌人应该是闷不作声的拼多多，但在前线兵戎相见的，还是业态最接近的这两家平台，货架场都折腾不起来多少风浪了，唯有直播间里动员出来的冲动消费，还有增量。结果很不幸的，这届「双11」又赶上了主播塌房的一年。上个月就有带货主播找银行贷款发红包的吊诡新闻出来，这不是在夸主播自己亏钱给家人们补贴啊，而是等不及账期，现金流不够用了，主播们的压力溢出，缘于平台态度的转变。倪叔认为，平台和主播之间的蜜月期也结束了，社会声誉的日益下滑固然是显性因素，平台在收缩阶段重置商业模型才是更加真实的归因，主播确实可以带量，但主播的存在本身，就是一道绕不开的成本，这也是为什么我说大家的共同敌人应该是拼多多，因为只有拼多多才没有上这条贼船。根据倪叔的信源，从今年开始，主播逐渐丧失了流量的批发权，回到零售采买的逻辑上，成了被割的一方，商家要挣钱，平台要降本，到头来只能割这些年里旱涝保收的那个位置，今天品牌方上一个直播间，可以每一次的坑位费都不一样，也不可能再给某个主播破价了，主播要拿什么价格，自个儿设计满减数学题去。当然了，在风向集体调转的顷刻间，我们更容易发现谁才是行业里的IE浏览器，比如今年开始加大布局直播的京东⋯⋯杨笠其实就是京东搞直播的一个环节，即便不出事，也是建立在一个错误的判断节奏上。加上中国已经拥有了1500万职业主播的宏观环境，中间商的过剩，是平台们不可避免的命运，电商对社零的占比，和直播对电商的占比，只要两个数字长期追踪下来，就很容易逼近最客观的答案。之前在群里，我们还重温了一张2009年「双11」淘宝首页的截屏，可以看到硕大明确的「全场5折，仅此1天」，至于为什么整个优惠机制越变越复杂，年年都在挨骂，年年都在反思，年年都在复用，这也是很有意思的死结。我的暴论是，「双11」打从最开始，就不是一个以用户为中心的项目，全场5折是违背零售业基本常识的，它只在一个场景下可以立得起来，那就是清库存，商家在持续经营里积压了尾货，需要集中出掉回款，用户贪便宜过来买一波，然后拍拍屁股就走了，整个交易模式不是什么新鲜事，只是在这个默契里，提供交易场所的平台逐渐萌生了自主意识，带着所有参与方一起卷动起来。有点像一个另类的飞轮，平台不希望商家只在「双11」甩卖滞销品，要求上架热销品甚至新品，而商家则要权衡升级后的回报，用户不能买了就跑，还得留存，所以降价变成了发券，并形成了一系列服务于分工分润的算法，至于用户如潮水般被调动起来后，又为平台输出了正反馈，大家都在游戏里越陷越深。戴某也说，身在阿里局中的时候，能够看到「双11」被拆分成了无数个KPI，每个KPI的背后，都爬满了晋升需求，所以没人会去做减法，跟自己的年终奖过不去，最繁杂的时候，一个商家需要专门养一个团队，去学会怎么使用平台的营销工具，这很讽刺，营销工具的作用本来是让商家更善于利用电商卖货，但它在漫长的迭代后反而变成了商家的成本环节。确实，在淘天的基本盘里，是有着那种对克服价格歧视有着成就感的用户，而且还不少，凑单过程是他们购物体验的一部分，所以站在事后去轻飘飘的否定「双11」，当然不妥当，但拼多多把低价扣到日销模式里，为运动式的大促盖上棺材，同样足以证明消费需求的多样性，而且究竟哪边比较多，还真不好断言。很好玩的是，可能是考虑到了这次「双11」的热闹不再——这个不难预知，电商再怎么繁荣，也很难忤逆零售业的大势——阿里给媒体老师们写了一封信，斟酌词句，风雅得体，标准的高考满分作文体。潘乱倒是对信的内容有着高度评价，觉得「曾经的绚烂成为寻常」的表述非常符合时与势，虽然有点「拼多多抬起头来表示cue我干啥」的味道，但为「双11」谢幕的铺垫目的还是达到了。我们这几个，以前都去过阿里总部参加「双11」的活动，宽敞明亮的场馆人头攒动，大屏幕上是实时变化的成交额，数字的每一次跳动，都迸发着与有荣焉的恢弘感，这么说出来尬归尬，但是实境的确如此，那也是巨头们最风光的季节，各个肌肉贲张，自视无所不能。所以我又问了一个问题，那就是「双11」是不是真的已经完成了它的历史使命？「双11」的本质，是中国电商行业在渗透率不足的情况下，面向全体网民的一次大型拉新活动，即使推迟到阿里上市的2014年，电商的渗透率也刚过50%，而在去年，渗透率已经达到85%，可以说除了没有购买力（但能上网）的少部分人，电商平台在整个中国互联网已经无新可拉了。戴某认为，大促因为需要打出绝对低价的底牌，就难免建立日销售低价的心智，这是第一性原理层面的冲突，所以一定会越来越被淡化，但是「双11」所承担的，不光是有历史使命，还有历史遗产，以及属于市值管理的一部分，停掉它是很困难的事情，甚至如果因为出现了不及预期的苗头，在明知投产比不合理的理性下还要加码维持面子，这才是大厂们的挣扎。所以去看这几年的战报口径，不难发现各个数据的前缀越来越多了，一方面大家不能背离统计局——都要高于大盘，这不是在逼大盘说「难道我走」吗——另一方面总不能承认增长没了，必须挪用新能源汽车行业的算术方案，用各种条件去创造赢麻了的业绩。倪叔跑了个题，认为雷军接过了马云在公共舆论里的企业家代表地位，套用老编辑的话说，原马云免职另有他用，组织已经决定了，任命雷军为新一届马云，即刻上任。其实不光是雷军，名创优品的叶国福、胖东来的于东来、宁德时代的曾毓群、比亚迪的王传福都在互联网企业家保持低调的时间里成了短视频选题里的常客，他们的共同点都是出身于实体经济，拥有一份可被触摸的生意，在不确定的风险周期里提供确定性。反过来说，搞平台经济的，如果没办法把自己绑到主流叙事上，反而会刻意保持距离，比如Shein都快上市了，你在网上连它老板的照片都找不到几张。回到「双11」的主题，你会发现拼多多还在讲白牌平替的故事，其实它跟「双11」是最没关系的一家，但最后怎么都绕不开它，而且往往会以众口一词的「拼多多还是牛逼」作为收尾，所以我说拼多多真就是行业魅魔，太有性张力了。同为阿里出来的，倪叔对拼多多的否定性批判，和戴某对拼多多的承认性和解，对比起来很有意思。倪叔认为拼多多的终极形态就是把6万亿的电商交易产值打到1万亿的工厂交付产值，如果所有电商平台都屈从于这样的玩法，不考虑未来，打烂了今天，只为生存一天是一天，会有很严重的后果出来，秦朝的军攻制度可以横扫六国，却逃不掉二世而亡的下场。戴某的意思，是零售业对供需匹配的诉求，一定重于突然扣上来的那顶「要为产业负责」的帽子，假冒伪劣的问题，阿里在上市前也被追着打，后来阿里用了很大力气打假，但它改变不了一个想用80块钱卖耐克运动鞋的需求，没有拼多多，也会有这样的生意存在，哪怕不在互联网上，人们重新去赶集，白牌也一定是最好卖的。所以，你们，能理解，我说，拼多多，是魅魔，的原因，了吧。好了，最后让我给这场连麦上点价值来收场吧，我看到评论尸发即刻说，2016年，川普的个人传记出了中文版，同年他当选了美国总统，那本中文传记的最前面，也就是给川普写序的人，是马老师⋯⋯ 马老师在序里说，他认为这本书的读者，是那些能够接受失败、接受从零开始的年轻人。直到8年过去了，「双11」还在继续却难掩式微，川普已经卷土重来重回白宫，而马老师已经不在江湖了，泪目。下次再聊。

1930年，离婚8年的徐志摩，给前妻张幼仪打了个电话，哀求她赶紧回老家。张幼仪大吼：“你妻子是陆小曼，不是我！”徐志摩几近绝望：“你来就好了！” 这是张幼仪第3次，接到徐家打来的电话。第1个电话是前公公徐申如打来的，他语气忧虑：“老太太病重，幼仪，你能不能回来一趟？” 张幼仪心头一紧。 8年过去了，她已经走出被徐志摩抛弃的阴影，逆袭成为上海成功的女商人，徐志摩也另娶了陆小曼。此时在老太太跟前尽孝的，应该是陆小曼，而不是她。因此，张幼仪对电话里的徐申如说：“我会让阿欢回去。” 阿欢，是张幼仪和徐志摩的儿子，也是徐家唯一的孙子，理应回去。张幼仪将阿欢送到火车站，前来迎接的是徐志摩。虽然分开8年，但张幼仪对徐志摩始终有感情，此时见他一脸憔悴的模样，瞬间便心软了，想跟他回去，帮帮他。不过也只是一瞬间的冲动，很快她便恢复冷静，转身回了上海的居所。没想到回家不久，前公公再次打来电话：“你怎么没跟阿欢一起回来？家里没个女主人不行啊，你快回来吧！” 老人家言辞中带着慌乱和急切，这让张幼仪本就不够坚定的心，再次陷入挣扎。她没有回去，内心是愧疚的。虽然她不再是徐家儿媳，但2位老人家一直将她当自己人，还将财产的三分之一给了她和阿欢。此时老太太病重，张幼仪若不去，恐怕这辈子再也见不着了。不去，怕留有遗憾；去，则会面临难以言说的尴尬。若她和陆小曼同在，意见相左时，谁说了算？张幼仪再也不是当初那个毫无主见、任人欺负的弱女子了，她不允许自己的尊严再受践踏，不会向陆小曼让步。可同时，她也不想在这种难熬的时刻，让徐家因为自己而生起争端。最好的办法，就是避开。然而徐申如在电话中一再恳求，张幼仪渐渐心软了。她告诉前公公，让徐志摩和她说。张幼仪很意外，徐志摩竟比徐申如还急切：“求求你快回来吧，家里这些事我都不懂，已经乱成一团了。” 一听到徐志摩像离婚前一样，对她“召之即来”的语气，她就忍不住对着电话大吼：“你妻子是陆小曼，不是我！” 徐志摩大概也意识到不妥，语气软了下来：“我们实在是不知道怎么办了，你能不能……” 这个男人一示弱，张幼仪就心软了。她不忍心再拒绝：“我可以去，但必须全程由我负责，陆小曼来也不能干预。” 徐志摩几近绝望：“你来就好了！” 徐志摩知道，病床上的母亲，此时最想见到的人是张幼仪，而不是陆小曼。一直以来，徐母都不喜欢陆小曼。徐志摩和陆小曼结婚后，和两位老人家住过一段时间，那时徐母常打电话向张幼仪诉苦，说陆小曼晚睡晚起啥事不干，还让徐志摩吃冷饭等。更让徐母忍受不了的是，陆小曼经常喊一个已婚男人翁瑞午上门，两人躺在榻上吞云吐雾，不成体统。有一次徐母想吃冰箱里的一块火腿，被陆小曼指责，说是专门留给翁先生的。就连徐志摩喝一杯参茶，也会被陆小曼责骂，说参茶是专门为翁先生准备的。徐母忍无可忍，和徐父一起搬去和张幼仪同住。每次过大寿也不邀请陆小曼，完全把她当外人。徐志摩知道，母亲此时肯定不愿意陆小曼在跟前，反倒是张幼仪，一直深受母亲喜欢。徐志摩只能答应张幼仪的要求。就这样，张幼仪回到阔别多年的徐家。老太太已经病得无法说话，但一看到张幼仪，眼神中多了几分安心。她知道，有张幼仪在，她的身后事一定会办好。张幼仪也确实做得尽善尽美。徐母走后，张幼仪请来一名和尚，为老太太进行法师；还请了一位裁缝，为送葬的亲友缝制白衣；她自己则亲手为老太太穿上寿衣，在衣服上缝了闪闪发光的珍珠。此时张幼仪和徐家已经没有任何关系，但她妥善安排了整场葬礼，仿佛是家中的女主人。令张幼仪感到意外的是，作为正经女主人的陆小曼，全程都没有出现，只在丧礼当天姗姗来迟。其实，张幼仪不知道的是，陆小曼早就来了，只是被公公拦在门口不让进。徐志摩因此和父亲大吵一架。张幼仪知道，这是前公公在维护自己。丧礼过后，徐申如因陆小曼的事情，几乎和徐志摩断绝父子关系。 1年后，徐志摩飞机失事，陆小曼将自己关在房间，不愿认领遗体，也不管任何事。张幼仪主动站出来操办葬礼。和徐母葬礼一样，陆小曼只在丧礼当天到来，一来就闹腾，要把徐志摩的中式寿衣和棺木换成西式。张幼仪很生气，怒怼：徐志摩是中国人，就应该按照中式礼仪来，我说不能换！最终，丧礼还是按照张幼仪的安排进行。徐申如失去老伴后，又失去唯一的儿子，孤身一人。好在有张幼仪的照料和陪伴，他得以安度晚年，去世时同样是张幼仪为他送终。可见，命运总是这般捉弄人。徐志摩一生爱过不少女子，唯独嫌弃张幼仪一个。可偏偏是张幼仪，为他、为徐家付出最多。这是张幼仪的格局，或许也是她上辈子欠了徐家的吧。毕竟人世间的爱恨，若无相欠，又怎会相见？（图片素材来源网络）

1930年，离婚8年的徐志摩，给前妻张幼仪打电话，哀求她赶紧回老家。张幼仪大吼：“你妻子是陆小曼，不是我！”徐志摩几近绝望：“你来就好了！” 徐志摩的语气紧迫而恳切，说徐母病重需要人照顾。张幼仪却不为所动，她不会再像以前那样顺从，否则只会吃尽苦头。张幼仪15岁那年，顺从父母之命，放弃学业嫁给徐志摩，婚后在家贤惠操劳，却被徐志摩嫌弃没文化；婚后第3年，她生下长子，顺从公婆的意思，将幼子留下，到国外陪徐志摩读书，承受了骨肉分离之痛；婚后第7年，她生下次子，徐志摩要当“第一个在报纸上登离婚启示离婚的中国男人”，她便顺从地离了婚…… 在张幼仪还没走出离婚阴影的时候，徐志摩早已再婚娶了上海名媛陆小曼。如今徐母病重，在家中照料的应该是陆小曼，她这个前儿媳不该插手。因此，张幼仪拒绝了徐志摩。没多久，徐家又来电话，这次是徐志摩的父亲打来的，语气同样恳切：“老太太快不行了，幼仪，你能不能回来一趟？”言外之意，是想让张幼仪出面操办丧礼。这下张幼仪犹豫了。虽然徐志摩对她弃之敝履，但徐父徐母很稀罕她，将她认作干女儿，不仅在上海给她买了一套房子，还将财产分成3份，其中最大的1份给了她。尽管张幼仪并不缺钱。当初离婚带给她巨大的痛苦和反思，她决定换一种活法。先在德国留学充实自己，回国后开了自己的服装公司，还当上银行副总裁，完全蜕变成一个自立自强、腰缠万贯的女性。张幼仪在回忆录《小脚与西服》中写道：“如果不是跟徐志摩离婚，我永远不会找到自己，也没有自己事业的发展。” 或许因为现在的张幼仪能力太过出众，徐志摩和徐父才会在这时候喊她回去帮忙。徐父还打了感情牌，告诉张幼仪说：“老太太没多少日子了，你现在不来，恐怕再也见不着了。” 张幼仪听完，瞬间湿了眼眶。这些年徐母把她当亲生女儿一般疼爱，她何尝不想回去照顾！可她的身份实在尴尬。要是和陆小曼意见相左，听谁的？张幼仪内心挣扎着，直到徐志摩再次打来电话催促，她才下定决心回去，但是提了一个要求：“我去了，就要全程负责，陆小曼来了我也不会回避。” 徐志摩立马答应：“你来就是了。” 就这样，张幼仪连夜启程。赶到徐家时，老太太已经走到人生边缘，身体的巨大疼痛让她说不出话来。可一看到张幼仪，还是挤出了笑容。有张幼仪在，她就可以安心了。徐母走后，张幼仪忙前忙后安排葬礼，法事进行了几个星期，没有出现差错。徐志摩不得不感叹，张幼仪真是不可多得的好女人，一个人就把葬礼办的体体面面。而他的妻子陆小曼是一个娇小姐，只会花钱打牌抽大烟，正经事几乎不会。娶妻娶贤不娶色的道理，徐志摩此时才懂得，可惜太迟了。张幼仪自己也没想到，丧礼会进行得如此顺利，也没有她预想中的尴尬，因为陆小曼压根没有出现。其实，徐母病重时，陆小曼接到电报就赶来了，只是被徐父拦在门口不让进。这也是徐母的意思。两位老人家都不待见陆小曼，主要有2个原因：第一，陆小曼还是王赓妻子的时候，就出轨徐志摩，还任性打胎。两位老人家一开始就不同意儿子娶这样一个违背三从四德的女人；第二、陆小曼嫁给徐志摩后，仍旧过着灯红酒绿的生活，还和一个叫翁瑞午的男子传出绯闻，气得徐父徐母从家中搬走。他们不承认陆小曼是徐家儿媳，丧葬大事自然不肯让她参加。陆小曼也觉得委屈，转身就回了上海。因此整个丧礼都由张幼仪这个前儿媳负责。张幼仪万万没想到，仅仅过了1年，她又回徐家办了一次葬礼。这次的主角是徐志摩。 1931年，34岁的徐志摩不幸飞机失事。本该出面安排一切的陆小曼，却由始至终都躲在屋里，拒绝承担一切责任。最后是张幼仪主动站出来，安排徐志摩的身后事。中间唯一的乱子，还是陆小曼造成的。丧礼当天，消失多日的陆小曼突然出现，吵着要把徐志摩的中式寿衣和棺木都换成西式。张幼仪忍不住发怒：“志摩的身体再也经不起折腾，不能换！” 在场的人都将张幼仪的付出看在眼里，纷纷支持她，几乎没人理会陆小曼。最终丧礼仍按张幼仪的安排进行，陆小曼只能讪讪离开。之后，张幼仪将孤身一人的徐父接到家中，亲自照顾他的晚年。1944年徐父去世，葬礼同样由张幼仪操办。 @木尧情说历史想说：张幼仪离婚后，其实已经跟徐家没有任何关系，但她还是不计前嫌，为徐家操办了3场丧礼。有人说，张幼仪这么做是出于对徐志摩的爱。笔者倒认为，她是出于对徐父徐母的感恩。当初她被徐志摩逼迫离婚，生活一度陷入谷底。是徐父徐母力挺她，表面上认她为干女儿，实际仍把她当儿媳看待，又送房子又送财产，给她黑暗的生活带来一束安慰的光。没有什么值不值得，感恩便去回报，这就是张幼仪的格局。如果她后来不发国难财的话，将会是一个比陆小曼更令人敬佩的女人。（图片素材来源于网络）

专栏内容推荐

450 x 441 · png
在放置棺材-插圖素材 [36651321] - PIXTA圖庫
素材来自:tw.pixtastock.com
612 x 542 · jpeg
棺を担ぐ人イラストのストックフォト - iStock
素材来自:istockphoto.com

684 x 340 · jpeg
納棺イラスト｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com

750 x 392 · jpeg
棺桶_空の容器と3色の蓋セットイラスト - No: 22200901｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com

800 x 800 ·
矢量棺材板PNG图片素材下载_图片编号qarkddxn-免抠素材网
素材来自:mksucai.com
800 x 671 · png
棺・棺桶のイラスト（洋式） | かわいいフリー素材集いらすとや
素材来自:irasutoya.com

1000 x 1000 · png
十字架のついた棺桶のイラスト | 商用OKの無料イラスト素材サイトツカッテ
素材来自:tsukatte.com
626 x 626 · jpeg
透明な背景に分離された棺 | 無料のPSDファイル
素材来自:jp.freepik.com

612 x 612 · jpeg
棺セット - 棺のベクターアート素材や画像を多数ご用意 - 棺, 箱, イラストレーション - iStock
素材来自:istockphoto.com
860 x 860 · png
葬禮棕色打開棺材剪貼畫,布朗棺材,殯葬,葬儀PSD圖案素材免費下載，可愛卡通圖片，尺寸1200 × 1200px - Lovepik
素材来自:zh.lovepik.com

750 x 750 · jpeg
棺桶-01イラスト - No: 1208969｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com
450 x 469 · jpeg
棺のイラスト素材 [106473958] - PIXTA
素材来自:pixta.jp

1200 x 1200 · png
棺イラスト素材透過、PNGフリー画像ダウンロード - Pngtree
素材来自:ja.pngtree.com
450 x 311 · jpeg
棺イラスト素材 [ 2907451 ] - フォトライブラリー photolibrary
素材来自:photolibrary.jp

574 x 612 · jpeg
木製の棺 - 棺のベクターアート素材や画像を多数ご用意 - 棺, イラストレーション, ベクター画像 - iStock
素材来自:istockphoto.com
420 x 420 · jpeg
棺イラスト - No: 24330789／無料イラスト/フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com

626 x 626 · jpeg
透明な背景に分離された棺 | 無料のPSDファイル
素材来自:jp.freepik.com
704 x 409 · jpeg
棺材产品工业素材免费下载(图片编号:891495)-六图网
素材来自:16pic.com

1000 x 1000 · png
十字架のついた棺桶のイラスト | 商用OKの無料イラスト素材サイトツカッテ
素材来自:tsukatte.com
750 x 561 · jpeg
棺1イラスト - No: 23194868／無料イラスト/フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com

960 x 538 · jpeg
黒い背景に埋葬棺, 棺の写真, 棺, 箱背景壁紙画像素材無料ダウンロード - Pngtree
素材来自:ja.pngtree.com

750 x 750 · jpeg
棺イラスト - No: 22417023／無料イラスト/フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com
240 x 240 · jpeg
棺 - CLIP STUDIO ASSETS
素材来自:assets.clip-studio.com

750 x 750 · jpeg
棺イラスト - No: 22416656｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com
250 x 254 · jpeg
棺材图片免费下载_棺材素材_棺材模板-新图网
素材来自:ixintu.com

1002 x 1024 · jpeg
棺 - イラストレーションのベクターアート素材や画像を多数ご用意 - イラストレーション, ショック, ステッカー - iStock
素材来自:istockphoto.com
450 x 468 · png
手描きの棺のイラスト素材 [106745732] - PIXTA
素材来自:pixta.jp

1141 x 640 · png
棺材呈現白色葬禮, 男人, 棺材, 公墓PNG去背圖片素材免費下載，免摳圖設計圖案下載 - Pngtree
素材来自:zh.pngtree.com

359 x 750 · jpeg
棺イラスト - No: 23228715／無料イラスト/フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com
260 x 260 · jpeg
【十字架棺材素材】免费下载_十字架棺材图片大全_千库网png
素材来自:588ku.com
750 x 562 · jpeg
西洋の棺桶イラスト - No: 22724659｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com

750 x 750 · jpeg
棺①イラスト - No: 24661793｜無料イラスト・フリー素材なら「イラストAC」
素材来自:ac-illust.com
1024 x 1024 · jpeg
木棺材，玻璃钢棺素材免费下载(图片编号:5328273)-六图网
素材来自:16pic.com

760 x 483 · jpeg
納棺とは？流れや手順、時間・場所、服装や棺に入れるもの等を紹介｜葬儀・お葬式なら【葬儀支援サービス】｜終活の福利厚生サービス【株式会社 ...
素材来自:gishiki.co.jp
800 x 665 · png
出棺のイラスト | かわいいフリー素材集いらすとや
素材来自:irasutoya.com

素材来自:查看更多內容

当前用户设备UA：Mozilla/5.0 AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko; compatible; ClaudeBot/1.0; +claudebot@anthropic.com)